基地的月光刚漫过防御塔的尖顶，就被一阵奇怪的“噼啪”声搅碎了。任财揉着眼睛爬起来，以为又是张勇半夜偷玩电磁枪，结果扒着窗户一看——好家伙，电耗子正蹲在核弹“叛逆者”的头顶，屁股对着天空疯狂喷烟花，活像个喝醉了的DJ在打碟。
更离谱的是，那些烟花不是乱喷的，居然在空中拼出了零号基地的地图，连湮灭炮的报废炮管都标得清清楚楚，最后还画了个箭头，直指斗篷人机甲的停机坪。
“这是……梦游？”任财摸着下巴，看着电耗子喷完最后一发烟花，抱着核弹的散热管打了个哈欠，尾巴卷成圈睡着了，才恍然大悟——准是星核碎片的后遗症，让它在梦里“复习”白天的事呢。
第二天一早，基地炸开了锅。三只哲学蟑螂举着用树叶做的“抗议牌”，堵在任财门口请愿。一号蟑螂的牌子上写着“反对电耗子夜间扰民”，二号的写着“要求颁布《烟花噪音管制法》”，三号的最绝，直接画了只蟑螂戴着耳塞，旁边标着“精神损失费：三罐能量饼干”。
“根据‘睡眠权公约’，我们有权要求安静的休息环境！”一号蟑螂用触角敲着门，“昨晚电耗子的烟花吵得我数到第378只羊才睡着！”
“那是你失眠！”张勇叼着牙刷路过，“我就睡得香，还梦见电耗子的烟花变成了红烧牛肉罐头，香得流口水！”
电耗子蹲在任财的肩膀上，大概是被吵得不耐烦了，屁股一撅，喷出个烟花箭头，指向基地的训练场——这是它新学的“转移话题”技能。众人跟着箭头来到训练场，瞬间被眼前的景象惊呆了：
训练场上，数十个用能量晶体堆成的“小雕塑”错落有致，有的像迷你机甲，有的像变异蚯蚓，最显眼的是个三米高的“蟑螂骑士”，骑着匹“能量马”，手里还举着根吸管长矛，活脱脱是三只蟑螂昨天在矿场的“英勇事迹”复刻版。
“这是……电耗子半夜堆的？”王胖子张大了嘴巴，“它什么时候学会搞艺术了？”
林风蹲下身，摸了摸晶体雕塑，指尖传来微弱的能量波动：“是星核碎片的影响，让它在梦游时把‘记忆’具象化了。这些雕塑里的能量，和矿场蚯蚓的能量液同源。”
“也就是说，它不仅梦游，还会梦游搞‘行为艺术’？”张勇笑得直不起腰，“下次是不是该给它办个‘夜间艺术展’？门票就收半块能量饼干。”
三只蟑螂对视一眼，突然整齐地举起触角：“我们申请担任‘艺术展保安’！根据‘艺术品保护条例’，我们有权制止乱摸雕塑的行为——尤其是张勇这种想啃雕塑的！”
一、蟑螂巡逻队的“乌龙事件”与电耗子的“梦游导览”
为了防止电耗子半夜乱跑闯祸，任财拍板成立了“夜间巡逻队”，由三只哲学蟑螂担任队员，配备迷你机甲，负责监控电耗子的动向，必要时用“哲学辩论”唤醒它。
巡逻队的“首秀”就充满了戏剧性。
凌晨三点，一号蟑螂操控机甲在基地巡逻，突然发现训练场有个黑影在蠕动。“有入侵者！”它立刻在通讯频道大喊，“根据‘安全协议第一条’，立刻启动‘威慑模式’！”
它操控机甲冲过去，举起机械臂大喝：“你是谁？来自哪里？要到哪里去？回答不上来就别怪我们……”
话没说完，黑影突然转过身，露出三只圆溜溜的眼睛——是条能量蚯蚓，不知道什么时候跟着回了基地，正抱着电耗子堆的“蚯蚓雕塑”啃得欢。
“是友军！”二号蟑螂赶紧喊，“根据‘生物识别库’，这是矿场的那批蚯蚓！”
“那它为什么啃雕塑？”三号蟑螂操控机甲举起长矛（吸管），“这是‘破坏艺术品’！”
“可能……它觉得这雕塑‘味道不对’？”一号蟑螂试图沟通，结果蚯蚓突然喷出能量液，把三台机甲浇了个透心凉，然后钻进雕塑堆里不见了。
巡逻队气得在雕塑堆里乱转，结果不小心碰倒了“蟑螂骑士”雕塑，晶体碎了一地。更倒霉的是，电耗子被吵醒了，晃晃悠悠地走过来，对着碎晶体“吱吱”叫了两声，然后屁股一撅，喷出个“重建”的烟花，接着就开始用小爪子把碎晶体往一起堆。
三只蟑螂面面相觑，最后只能跟着一起“重建”。忙到天亮，总算把雕塑堆回了原样，就是“蟑螂骑士”的长矛歪到了脖子后面，看起来像只在挠痒痒的蟑螂。
“这哪是巡逻队，分明是‘破坏-重建队’！”张勇看着歪脖子的蟑螂骑士，笑得直不起腰。
更离谱的还在后面。几天后，基地来了群流浪机器人，据说是被电耗子的“夜间烟花秀”吸引来的。电耗子居然在梦游时给它们当起了“导览”，屁股喷着烟花箭头，带它们参观自己的雕塑，甚至还“表演”了如何用能量液堆雕塑——把机器人的能量块咬碎，和着泥土堆成小方块。
流浪机器人看得津津有味，临走时还留下了一堆废弃零件当“门票”，王胖子用这些零件给蟑螂机甲装了个“音乐播放器”，结果机甲一启动就播放《甩葱歌》，把三只蟑螂气得差点拆了播放器。
二、“星核能量暴走”与“哲学急救法”
电耗子的梦游越来越“高级”，不仅堆雕塑、导览，还开始在梦里“吸收能量”。有天早上，任财发现基地的能量储备少了三分之一，监控显示是电耗子半夜爬到能量站，抱着输能管啃了半宿，屁股后面的烟花一路没停，把能量站的控制台烧成了“烟花造型”。
“再这么下去，基地的能量迟早被它啃光！”张勇急得团团转，“要不把它关进笼子？”
“不行，”林风摇头，“星核碎片需要稳定的能量供给，强行限制会导致能量暴走。”
话音刚落，训练场突然传来一声巨响。众人跑过去一看，电耗子躺在地上抽搐，浑身冒着紫光，周围的晶体雕塑像被无形的手撕扯着，碎片在空中飞舞，组成各种混乱的图案——能量真的暴走了！
“怎么办？！”林悦急得快哭了。
“用‘哲学急救法’！”二号蟑螂突然喊，“根据‘意识引导理论’，我们可以用辩论让它清醒！”
没等众人反应，三只蟑螂操控机甲围成圈，对着电耗子开始了“灵魂拷问”：
“你是谁？是电耗子还是星核碎片？”
“能量的意义是破坏还是创造？”
“你堆的雕塑好看还是我的机甲好看？”
电耗子的抽搐居然真的减缓了，紫色的光芒也弱了些。
“有用！”任财眼睛一亮，“继续说！”
“根据‘存在主义’，你必须选择自己的‘本质’！”
“根据‘辩证法’，暴走和稳定是对立统一的！”
“根据‘美学原理’，你的烟花比碎片好看一万倍！”
就在这时，电耗子突然睁开眼睛，嘴里发出“吱吱”的叫声，像是在回应。它屁股后面的铁皮桶喷出串混乱的烟花，然后突然定格成一个清晰的图案——是众人围着它欢笑的样子，有张勇举着电磁枪，有林悦在贴贴纸，有三只蟑螂在吵架，还有任财摸着它的头。
紫光瞬间消散，碎片落回地面。电耗子打了个哈欠，摇摇晃晃地爬起来，扑进任财怀里，像是做了场噩梦。
“成了！”三只蟑螂激动地在机甲里转圈，“哲学真的能救命！”
从那以后，基地多了项“保留节目”——每天睡前，三只蟑螂都会给电耗子“讲哲学”，从“能量守恒定律”讲到“艺术的本质”，虽然电耗子大概率听不懂，但至少能安安稳稳睡个好觉，不再半夜啃能量管了。
三、斗篷人的“远程观察”与“反套路欢迎仪式”
AI在分析星核碎片的能量数据时，发现了一个奇怪的信号源——来自斗篷人所在的星云，一直在默默“观察”基地的动态，尤其是电耗子的活动。
“他在监视我们！”张勇气得把电磁枪的保险栓扣得咔咔响，“要不给他来发‘烟花电磁弹’，让他知道我们不是好惹的？”
“别冲动，”任财看着屏幕上的信号波动，“他只是观察，没有敌意。而且……他的信号里混着段旋律，你听。”
AI放大信号，一段微弱的音乐传了出来——是《小星星》，和矿场蚯蚓唱的旋律一模一样。
“这是……什么意思？”林悦不解。
“不知道，”任财摇摇头，“但他好像在‘学习’我们的方式——用音乐、用烟花、用这些‘不伤人’的方式交流。”
为了“回应”这份观察，基地策划了一场“反套路欢迎仪式”：
王胖子用废弃零件做了个巨大的“机器人雕像”，外形是斗篷人的样子，只是机械义眼被换成了两个发光的能量晶体，看起来像个憨憨的大灯泡。
张勇和流浪机器人合作，在雕像周围装了“感应烟花”，只要有能量体靠近，就会喷出“欢迎光临”的烟花，还会播放三只蟑螂用机甲演奏的《甩葱歌》（跑调版）。
哲学蟑螂们写了篇《致斗篷人的公开信》，用能量液写在基地的围墙上，开头是“亲爱的观察者先生”，结尾是“如果你想来喝茶，我们可以用哲学辩论招待你，但请自带茶杯”。
电耗子则在雕像头顶堆了个“星核碎片”造型的晶体，屁股对着星云的方向，每天晚上喷一次“和平鸽”烟花。
仪式举办那天，星云方向的信号波动异常剧烈，像是在……“笑”？
任财站在雕像前，看着电耗子的和平鸽烟花消散在夜空中，突然觉得：或许宇宙的法则，从来不是“弱肉强食”，而是像电耗子的烟花、蚯蚓的歌声、蟑螂的辩论一样，用最笨拙、最热闹的方式，传递着“我们在这里”的信号。
晚上的庆功宴上，电耗子的脱口秀加了个新段子：“为什么斗篷人总看着我们？因为他羡慕我们有会吵架的蟑螂、会修机甲的胖子、还有会放烟花的我！”
台下的三只蟑螂举着能量饼干欢呼，张勇笑得把嘴里的罐头喷了出来，林悦在给电耗子的铁皮桶贴“最佳主角”的贴纸。
任财看着眼前的一切，突然觉得：星核碎片的后遗症也好，斗篷人的观察也罢，都没那么重要了。重要的是，在这片冰冷的末世里，他们用烟花、辩论、雕塑和笑声，点燃了一团温暖的火，而这团火，正吸引着越来越多的“流浪者”，一起围着它，把日子过成一场热热闹闹的喜剧。
至于未来会怎样？
管他呢。
先让电耗子的烟花再飞一会儿，让哲学蟑螂的辩论再吵一会儿，让这场离谱又温暖的冒险，继续下去吧。
毕竟，宇宙那么大，总该有点有趣的事发生，不是吗？