天光未明，雪却停了。
莫正卿蹲在江边，掬起刺骨的江水泼在脸上。伤口遇水，疼得他倒吸一口凉气。水面上映出一张苍白憔悴的脸，右颊那道木刺划出的血痕已经结痂，像一条丑陋的蜈蚣。
“小子，走不走？”
粗哑的嗓音从身后传来。莫正卿回头，看见一条单篷船靠在石埠边，船头蹲着个五十来岁的船夫，裹着脏得辨不出颜色的棉袄，正叼着狗尾草打量他。
“去杭州？”莫正卿问。
“顺江而下，到严州换大船。”船夫吐出一口烟，“三钱银子，不包饭。”
莫正卿摸了摸怀里。逃出来时，只在贴身内袋藏了五两碎银——那是母亲去年塞给他，让他去府城买书时用的“体己钱”。他掏出三钱银子递过去。
船夫掂了掂，咧开缺了颗门牙的嘴：“上来吧。”
小船离岸，橹声欸乃。新安江在晨雾中露出真容，两岸山崖覆雪，江水青碧见底——当地人叫它“徽州的血脉”，六百里的水路，连接着徽州与整个江南。
莫正卿坐在船篷里，回望歙县城的方向。雾气渐浓，城池轮廓很快隐没，只剩一片苍茫。他忽然想起去年中秋，父亲带他登县城东门城楼，指着江边说：“正卿，你看这新安江，它从黄山下来，一路向东，最后入钱塘、进大海。咱们徽州人就像这江水，走出去，才能活。”
“爹，我不想走出去。”十五岁的他那时说，“我就想守着布庄，守着你们。”
父亲没说话，只是拍了拍他的肩。现在想来，那只手沉重得异乎寻常。
“小子，逃债的？”
船夫的声音打断回忆。莫正卿心头一紧，面上却不动声色：“老人家何出此言？”
“这年景，孤身少年清早搭船，不是逃债就是逃命。”船夫摇着橹，眼睛却盯着他，“你脸上那伤，不是摔的——是被人追的时候，刮破的吧？”
莫正卿握紧怀中的金背钱，冰凉的铜面贴着肌肤。
“放心，老头子不问。”船夫却转回头去，“这江上载过的人，十个里有三个有故事。我只管撑船，不管闲事。”
雾越来越浓，十步外已不见山影。橹声在空旷的江面上回荡，有种说不出的寂寥。莫正卿缩进船篷，从怀里掏出那本油布包裹的册子。
油布展开，露出封面——没有题字，只有一角暗红。翻开第一页，是工整的蝇头小楷：
《江南物产疏略·万历四十五年校订》
卷一：两淮盐务考
盐场分布、产量、官价、私价、漕运节点、稽查关口、各层官吏常例银数目……
莫正卿呼吸一窒。这是禁书！朝廷严令，盐务详情不得私传，违者以窥探国政论处。他快速翻页，后面还有漕运、茶马、织造、矿冶……每一卷都详列数据、渠道、人事，甚至标注了哪些环节“可操作”，哪些“风险极高”。
这不是普通的商书。这是把整个江南的命脉，都摊开在了纸上。
翻到末页，夹着一封未署名的信，只有两行字：
商道三问：
一、利从何来？取之可有愧？
二、势何以立？守之可无垢？
三、业传几代？衰时可能安？
字迹苍劲，墨色深沉。莫正卿凝视这三问，忽然觉得手中册子重如千钧。沈账房临死前托付此物，难道是要他……回答这些问题？
“小子！”
船夫的厉喝突然响起。莫正卿猛抬头，只见前方浓雾中，隐隐显出几条船的轮廓！不是普通的货船，船身狭长，船头包铁——是巡检司的哨船！
“晦气！”船夫低声咒骂，“今日怎么这个时辰出来巡江……”
哨船上传来喝令：“前方船只，停船受检！”
船夫连忙应声：“官爷，小的是正经渡船，载个客人去严州……”
话未说完，三条哨船已呈品字形围了上来。跳板搭上，四五个穿皂隶服、持铁尺的巡检司兵丁跃上船头。为首的是个黑脸汉子，腰间佩刀，目光如鹰隼般扫过船篷。
“路引。”
莫正卿心往下沉。他哪有路引？寻常百姓离县百里，需有官府开具的路引文书。他逃亡仓促，连件厚衣裳都没带，更别说这个。
黑脸汉子见他迟疑，冷笑一声：“没有路引？那就是流民了。锁了！”
两名兵丁上前就要拿人。莫正卿脑中急转——若被锁拿，必会押回歙县，到时落入族叔手中……
“官爷且慢！”
一个声音从船尾传来。众人回头，却见船夫不知何时已凑到黑脸汉子身边，袖口微动，一锭约莫二两的银子悄无声息滑入对方手中。
“官爷，这娃是我远房侄儿。”船夫赔着笑，“他爹娘新丧，赶去杭州投亲。您看这寒冬腊月的，孩子可怜，路上又遇上劫道的，路引行李都丢了……”
黑脸汉子掂了掂银子，脸色稍缓，但仍盯着莫正卿：“姓甚名谁？原籍何处？”
“莫正卿，歙县人。”他强迫自己镇定。
“歙县莫家？”黑脸汉子眉毛一挑，“城里开布庄的那个莫家？”
莫正卿心头剧震，几乎以为对方认出了自己。却听汉子道：“听说莫家前几日死了当家的，是你什么人？”
“……是我族叔。”莫正卿咬牙道。
“哦。”黑脸汉子似乎信了，却突然伸手，“行李检查。”
兵丁开始翻检船篷。莫正卿浑身绷紧——那本《江南物产疏略》和金背钱，就藏在怀中！
一只粗糙的手伸向他胸口。莫正卿闭上眼，准备拼死一搏——
“报！”
哨船方向传来呼喊。一个兵丁跑上跳板，在黑脸汉子耳边低语几句。汉子脸色一变，挥手：“收队！上游出事了，所有船只立刻回码头待命！”
兵丁们迅速撤回。黑脸汉子临走前瞥了莫正卿一眼，又看看船夫，意味深长道：“周老四，你这‘侄儿’……好自为之。”
哨船撤入雾中。船夫——周老四长舒一口气，抹了把额头的汗。
“你……”莫正卿看着他。
“别问。”周老四摇动船橹，小船如箭般窜入更浓的雾中，“那二两银子，算你欠我的。连本带利，到杭州还我五两。”
“你为何帮我？”
周老四没回头，声音混在橹声里：“二十年前，我也逃过债。那时有个船夫帮我，没收钱。他说，这新安江上，谁都有落难的时候。”
雾渐渐散了。前方江面开阔，两岸山势渐缓。莫正卿忽然问：“刚才那巡检官，叫你周老四？你本名是……”
“周富。”船夫说，“富贵的富。虽然这辈子也没富过。”
周富。莫正卿记下了这个名字。
“小子，你怀里那东西，最好藏严实些。”周富忽然道，“巡检司的人鼻子灵，下次未必能用银子打发。”
莫正卿沉默。他知道，从接过沈账房遗物的那一刻起，这条路就注定不会平坦。
傍晚时分，小船在一个无名小渡口靠岸。周富说今夜在此歇脚，明早赶路。
渡口只有三两家客栈，周富熟门熟路地走进最破的那家。柜台后是个独眼掌柜，见周富来，点点头，递过一把钥匙。
房间在二楼，临江。莫正卿推开窗，江风灌入，带着水腥气。江对面有座小山，山顶隐约有座小庙的轮廓。
“那是沈公祠。”周富不知何时站在身后，也在望那山，“供的是沈万三——明朝初年的江南首富。传说他富可敌国，最后被太祖皇帝流放云南，死在了路上。”
莫正卿心中一动。沈账房也姓沈。
“商人啊，再富，也不过是朝廷眼里的肥羊。”周富点了油灯，昏黄灯光下，他的脸显得格外沧桑，“沈万三如此，今日的徽商、晋商，也是如此。小子，你若真想走商道，记住一句话——”
他转过身，独眼里有莫正卿看不懂的东西。
“永远别让人知道，你到底有多少钱。”
夜深了。莫正卿躺在硬板床上，听着楼下酒客的喧哗，久久无法入眠。他再次摸出那枚金背钱，在月光下端详。
鎏金的背面，在月色下泛着幽微的光。那暗记“麦穗”清晰可见。父亲说过，有这个暗记的钱，能在一个叫“通济号”的秘密钱庄兑取现银，但只认钱不认人。
沈账房为什么给他这个？是盘缠？还是信物？
还有那三个问题：利从何来？势何以立？业传几代？
他十六年的人生，从未想过这些。他只想守好祖传的布庄，娶个贤惠妻子，让爹娘安享晚年。可现在，布庄没了，爹娘死了，他躺在这破客栈里，怀里揣着可能招来杀身之祸的密册。
窗外忽然传来脚步声。很轻，但不止一人。
莫正卿瞬间警醒，翻身下床，贴近门缝。走廊上，两个黑影正在低语：
“……确定在这？”
“周老四的船在这靠岸，那小子肯定在。”
“搜。主人吩咐，东西和人，都要。”
莫正卿浑身冰凉——是破庙里那些黑衣人！他们追来了！
他回头，周富的床上空着，人不知去向。脚步声已到门外。
来不及多想，莫正卿推开后窗——下面是江岸乱石滩。他咬牙，攀上窗台，纵身跳下！
落地时脚踝一崴，剧痛传来。他闷哼一声，连滚带爬地躲到一块巨石后。抬头看，二楼窗口探出两个脑袋，正在张望。
“跑了！”
“追！”
莫正卿咬牙站起，一瘸一拐地往江边跑。前方是密密麻麻的芦苇荡，他钻了进去。枯苇割在脸上，但他顾不上了。
不知跑了多久，身后追赶声渐远。他瘫坐在芦苇丛中，大口喘息。脚踝肿得老高，每动一下都钻心地疼。
怀里，那本《江南物产疏略》和金背钱还在。月光从芦苇缝隙漏下，照在鎏金的钱背上。
他突然笑了。笑得苦涩，又有些释然。
从今天起，他真的只有一个人了。也真的，必须学会“在灰里走路”了。
远处传来周富的呼喊声，隐隐约约：“小子——你在哪——”
莫正卿没有应声。他撕下衣摆，裹紧伤脚，然后辨认方向——东边。杭州在东边。
他折了根芦苇杆当拐杖，一瘸一拐地，再次走入黑暗。
江雾又起，吞没了少年的身影。
只留下一行歪歪扭扭的脚印，从渡口延伸向芦苇深处，最终，也消失在了雾里。