案发后两小时，江城明珠19栋2801。
警戒线已经拉起，刑侦支队的警察在房间里进进出出。拍照，取证，采集指纹，一切按流程走。
“王队，监控查过了，从昨天到今天下午，除了叶薇薇本人进出，就只有一个快递员在下午3点40分左右进过楼。”年轻刑警小陈拿着平板汇报，“但电梯和走廊监控里，都没拍到那个快递员的脸。”
“没拍到脸？”队长王振国皱眉。
“电梯监控显示他戴着帽子和口罩，全程低头。走廊监控……说来奇怪，画面在他出电梯那段有大约三秒的模糊，像是信号干扰。”
王振国走到走廊，环视四周。
雪白的墙壁，干净的地毯，一切都正常。
“目击者呢？邻居有没有听到动静？”
“2802住的是一对老夫妻，耳背，说下午在睡觉。2803没人。”小陈摇头，“绑匪很专业，应该是踩过点的。”
“专业的绑匪，会让一个快递员撞见？”王振国冷笑，“那个快递员查了没？”
“查了，系统显示签收人就是叶薇薇本人，签收时间下午3点50分。快递员信息……”小陈顿了顿，“叫林默，江城快递站的，但我刚才打电话去快递站问，接电话的人说今天派送那片区的不是他。”
“什么？”
“我报了林默的名字和工号，对方很肯定地说‘我们没这个人’。”
王振国眉头拧得更紧。
人不存在？
那监控里的是谁？系统里的签收记录又是谁干的？
“王队，”一个清冷的女声从身后传来，“我能进去看看吗？”
王振国回头。
苏晚站在警戒线外，短发利落，白色衬衫配黑色西裤，肩上挎着相机包，手里拿着记者证。她25岁，江城电视台实习记者，但因为连续挖出几个大新闻，在业内已经小有名气。
“苏记者，你怎么又来了？”王振国有点头疼。这姑娘追新闻的劲头比刑警还猛。
“叶薇薇是公众人物，失踪案社会关注度高。”苏晚举起记者证，“我就看一眼，不打扰你们工作。”
王振国想了想，摆摆手让她进来。
苏晚跨过警戒线，目光快速扫过客厅。
翻倒的茶几，碎玻璃，地毯上可疑的拖拽痕迹。她的视线最后落在了门口走廊的墙壁上。
雪白，平整，没有任何异常。
但苏晚的瞳孔微微缩了一下。
那里有东西。
很淡，很模糊，像阳光下的浮尘，但确实存在——几行发光的蓝色痕迹，蜿蜒爬在墙壁上，组成文字和图样。
她不动声色地挪近两步。
看清了。
【2男，黑连帽衫，1.75m左右，1.8m左右，戴口罩】
【叶薇薇，红色家居服，被塞进灰色麻袋】
……
是案发过程。
是目击者留下的记录。
但为什么警察好像没看见？他们从这面墙前来回走过好几次，没人多看一眼。
苏晚心跳加速，她从相机包里掏出手机，打开拍照功能，对准墙壁。
取景框里，蓝色刻痕清晰可见。
她按下快门。
“咔嚓。”
轻微的声响引来王振国的注意：“苏记者，拍什么呢？”
“现场概貌。”苏晚面不改色地收起手机，指了指墙壁，“王队，这墙上有发现什么痕迹吗？比如刮擦，或者字迹？”
王振国走过来，仔细看了看墙壁，又用手摸了摸：“没有，很干净。怎么了？”
“没什么，随便问问。”苏晚笑了笑，心里却掀起惊涛骇浪。
只有她能看见。
这些发光的蓝色文字，只有她能看见。
她强压住激动，又仔细看了几行刻痕，最后的目光落在了最后一条信息上：
【林默，江城快递站，下午3点47分目击】
林默。
那个“不存在”的快递员。
半小时后，江城快递站。
林默刚送完下午的最后一件货，正在仓库里整理回单。同事老张从他身边走过，看了他一眼，愣了愣：“哎，你是新来的？”
“张哥，我在这干三年了。”林默苦笑。
“三年？”老张挠挠头，表情有点困惑，“我怎么没印象……算了，你忙。”
老张晃晃悠悠走了。
林默低头继续整理单据，心里那点微弱的希望又沉了下去。
果然，连同事都记不住。
“林默在吗？”门口传来一个女声。
林默抬头。
苏晚站在快递站门口，阳光从她身后打进来，给她整个人镶了层金边。短发，白衬衫，眼睛很亮，正盯着他。
那一瞬间，林默有种错觉——她在看他。
真的在看他，目光聚焦在他脸上，不是那种扫过陌生人的随意一瞥。
“我是林默。”他站起来。
苏晚走过来，脚步很快。她在他面前站定，仰起脸——她比他矮半个头，但气势很足。
“江城明珠，19栋2801，下午3点47分。”苏晚一字一句，“你在现场，对不对？”
林默心脏骤停。
她知道了？
怎么知道的？警察找到他了？可警察不是……
“墙壁上的字，”苏晚往前一步，逼得更近，“蓝色的，会发光的字。是你留下的，对不对？”
林默浑身僵硬。
她看见了？
她真的看见了记忆刻痕？
不可能，那是只有“遗忘者”才能——
“说话。”苏晚的眼睛死死盯着他，不容闪躲。
“我……”林默喉咙发干，“我不知道你在说什么。”
“不知道？”苏晚冷笑，从口袋里掏出手机，解锁，点开相册，把屏幕怼到他面前。
照片上，正是走廊那面墙。
蓝色的刻痕在照片里清晰无比，每一行字都像在发光。
“这是我从现场拍的。”苏晚声音压低，但每个字都砸在林默耳膜上，“刑侦支队十几个人，没一个人看见这面墙上的字。但我看见了，我还拍下来了。”
她收回手机，看着林默惨白的脸。
“现在，你还要说不知道吗？”
仓库里很安静，只有远处分拣机运转的嗡嗡声。
林默张了张嘴，发不出声音。
三年了。
从发现自己“被遗忘”，到觉醒“记忆刻痕”，他试过无数次让人看见那些蓝色字迹——父母，朋友，甚至写在纸上递给路人。
没人看见。
所有人都当那是空白，是幻觉，是他的“脑子有问题”。
可现在，一个陌生女人，一个记者，拿着手机里的照片，告诉他：我看见了。
“你……”林默的声音沙哑，“你真的看见了？”
“不然我怎么找到你的？”苏晚挑眉，“‘江城快递站林默’——墙上最后一行字，清清楚楚。”
她往前又走了一步，两人之间的距离近得能听见彼此的呼吸。
“叶薇薇被绑架了，你是唯一目击者。警察现在找不到你，绑匪可能也在找你。”苏晚盯着他的眼睛，“但我知道你在哪，我能看见你留下的痕迹。”
“所以，”她顿了顿，“要合作吗？”
林默怔怔地看着她。
阳光从她身后照过来，她的眼睛里有光，也有他三年来从未见过的、被清晰“注视”的重量。
“合作……什么？”
“我帮你证明你的存在。”苏晚说，“你帮我破案，找到叶薇薇。”