门板隔绝了客厅的光线，林星背靠着门，心脏还在“咚咚咚”地擂鼓，震得他耳膜发麻。胳膊上被顾凛抓过的地方，那点温热和力道还没散干净，混着胃药带来的暖意，像两股麻绳在他心里拧巴。
他……他蹲下来了？
他……他给他拿药？
他……他还把他拽起来了？
操！林星甩了甩头，想把脑子里那个蹲在他面前、脸色冷硬却做着最不“顾凛”事情的影子甩出去。不可能！肯定是顾凛怕他死在这儿，嫌麻烦！对！一定是这样！大佬哪会真关心他这种小虾米死活？
可……那碗泡面呢？那声“别哭了”呢？
林星烦躁地抓了把头发，把自己摔进被子里。胃里舒服多了，药效上来，暖融融的。他闭上眼，强迫自己睡觉。可顾凛那张绷紧的下颌线、那双沉得看不清情绪的眼睛，还有那个僵硬的背影，跟走马灯似的在他眼前晃。
妈的！烦死了！
这一觉睡得比昨晚踏实点，噩梦少了，但梦里总有个冷着脸的男人，要么塞给他一碗面，要么蹲着递药瓶，醒来的时候，林星还有点懵。
客厅里静悄悄的。书房门依旧紧闭。林星蹑手蹑脚地溜出去，餐桌上干干净净，没有泡面碗。他松了口气，又有点说不清道不明的……空落落？呸！空落落个屁！他巴不得顾凛消失！
他给自己煮了碗白粥，热乎乎地喝下去，胃里彻底舒坦了。看着空荡荡的客厅，他第一次觉得这冰冷的“金笼子”，好像也没那么……窒息了？那层无形的、压得他喘不过气的恐惧，似乎……薄了一点？
晚上开播前，林星对着镜子照了半天。脸色还是有点白，但眼睛没那么肿了。他深吸一口气，努力压下心里那点对书房门的条件反射般的恐惧。怕什么？顾凛要真想弄死他，早动手了！还能给他拿药？说不定……大佬只是脾气坏点，人……没那么坏？
他坐到电脑前，开了直播。人数依旧火爆，弹幕刷着“顾总”、“大佬”。
林星努力忽略那些弹幕，清了清嗓子：“晚……晚上好……今天……唱首欢快的吧！”他选了首节奏感强的歌，声音比前两天稳了不少，虽然还有点虚，但没跑调。唱着唱着，他甚至跟着节奏轻轻晃了晃身体，紧绷的肩膀也松了下来。
唱着唱着，他口渴了。他犹豫了一下，眼角余光扫过紧闭的书房门，心里还是有点打鼓。但想到昨晚顾凛塞给他的那杯水……他咬咬牙，站起来去倒水。
没动静。
书房门缝依旧紧闭。
林星松了口气，端着水杯回来，心里那点绷着的弦，好像松了一小扣。他继续唱，状态越来越好，脸上甚至带出了一点久违的笑意。弹幕都在夸他状态回来了。
唱完一首，他停下来喝水。目光扫过弹幕区，那个熟悉的ID【SilentGuardian】依旧挂在榜首，金光闪闪。没有礼物，没有弹幕，安安静静。
林星心里咯噔一下。大哥……不满意？嫌他唱得不好？
他有点忐忑，手指无意识地抠着鼠标边缘。要不要……问问？这个念头冒出来，他自己都吓了一跳。以前他躲都来不及，现在居然想主动招惹？可……万一呢？万一大哥只是懒得说话呢？
他深吸一口气，像是鼓足了这辈子最大的勇气，对着麦克风，声音带着点不易察觉的颤：“那个……SilentGuardian大哥……想听什么歌吗？”
弹幕瞬间炸锅：
【哇！主播主动问大哥了！】
【大哥点歌！大哥点歌！】
【大哥快说话！别潜水了！】
林星紧张地盯着弹幕区，手心冒汗，心脏快从嗓子眼蹦出来。他是不是疯了？找死吗？
几秒钟的沉默，像几个世纪那么长。林星几乎要放弃，准备自己随便唱一首的时候——
一条弹幕，顶着那个金光闪闪的ID，平静地飘过：
【昨天那首。】
昨天那首？林星愣住了。昨天他胃疼，唱得稀烂，跑调跑到姥姥家去了……大哥居然还想听？这……是惩罚？还是……真喜欢？
他有点懵，但还是老老实实清了清嗓子：“好……好的……昨天那首……”
他唱了起来。这次没胃疼，状态也好，唱得比昨天好多了。他一边唱，一边忍不住瞟弹幕区。大哥没再说话，也没送礼物，就安静地挂着。
唱完，林星心里有点没底。他小心翼翼地问：“大哥……还……还行吗？”
弹幕区：
【主播唱得超好！】
【大哥肯定满意！】
【大哥不说话就是默认！】
林星看着那些弹幕，心里七上八下。默认？顾凛会默认？
就在这时——
“叮！咚！”
一艘“银河帆船”砸下！
林星眼睛一亮！大哥送礼物了！没骂他！那就是……满意了？
他心里那点悬着的石头，“噗通”一声落了地。一股莫名的、小小的雀跃感涌上来，让他嘴角忍不住往上翘了翘，声音都轻快了几分：“谢谢！谢谢SilentGuardian大哥的帆船！谢谢大哥！”
下播的时候，林星感觉浑身轻松了不少。他哼着不成调的歌，关了电脑，伸了个懒腰。一回头，愣住了。
顾凛不知道什么时候站在了书房门口，正看着他。手里端着一杯水，面无表情。
林星脸上的笑容瞬间僵住，刚放松的身体又绷紧了。他下意识地站直，像个被老师抓包的学生，结结巴巴：“顾……顾先生……”
顾凛没说话，目光在他脸上停留了两秒，然后移开，走到客厅的饮水机旁，给自己的杯子续水。动作自然，好像刚才只是恰好出来倒水。
林星看着他挺拔的背影，心里那点小雀跃还没散干净，胆子莫名其妙就大了点。他犹豫了一下，小声问：“顾先生……您……您吃晚饭了吗？”
话一出口，他就后悔了！操！多什么嘴！大佬吃没吃饭关你屁事！
顾凛倒水的动作顿了一下，没回头，声音冷硬：“不饿。”
林星“哦”了一声，不敢再问。他磨磨蹭蹭地往自己房间挪，心里有点懊恼。叫你嘴欠！
就在他快要挪到房门口的时候，顾凛的声音从背后传来，没什么起伏，硬邦邦的：
“厨房。”
“有面。”
“自己煮。”
林星脚步一顿，猛地回头！
顾凛已经端着水杯，转身往书房走了。只留给他一个冷漠挺拔的背影。
厨房有面？自己煮？
林星傻愣愣地站在原地，看着顾凛关上书房门。心里那点懊恼，瞬间被一种更复杂的情绪取代——像是一颗小石子投进死水潭，漾开了一圈涟漪。
厨房里，果然放着一包新的方便面，还是红烧牛肉味的。旁边还有几根火腿肠。
林星看着那包面，又看看紧闭的书房门，脑子里乱糟糟的。是怕他又饿出胃病？还是……只是顺手？或者……是昨晚那碗面的延续？
他拿起那包面，手指无意识地摩挲着包装袋。冰冷的塑料触感，却好像带着点……说不清的暖意？他拆开包装，烧水，煮面。热气腾腾的面香弥漫开来，氤氲的水汽模糊了冰冷的厨房一角。他端着碗，坐在空荡荡的餐厅里，吸溜着面条。
这一次，没混着眼泪。
他吃着吃着，忍不住抬头，看向书房紧闭的门。门缝底下透出一线暖黄色的灯光。顾凛应该还在里面。
林星低下头，看着碗里飘着的油花，心里那堵厚厚的、名为恐惧和警惕的墙，好像……悄无声息地，裂开了一道缝隙。
一丝微弱的光，透了进来，带着方便面的廉价香气，暖得他鼻尖有点发酸。
他好像……真的……没那么怕他了？
这个念头冒出来，林星自己都觉得有点不可思议。他甩甩头，把最后一口面汤喝光，胃里和心里都暖乎乎的。
他看着厨房里剩下的那包面，一个更大胆、更荒谬的念头突然冒了出来——顾凛……是不是也没吃？
这个想法让他自己都吓了一跳。他犹豫了几秒，看着锅里还剩下的热水，又看了看那包面……鬼使神差地，他又拆开了一包面。
水开，下面，打蛋，放火腿肠。动作有点笨拙，但很认真。
很快，一碗热气腾腾、加了蛋和火腿肠的方便面出锅了。林星端着碗，站在书房门口，心脏又开始“咚咚咚”地狂跳。他深吸一口气，鼓起这辈子最大的勇气，轻轻敲了敲门。
里面没声音。
林星等了几秒，心一横，拧开门把手，推开一条缝。
书房里，顾凛正坐在宽大的书桌后，对着电脑屏幕，眉头微蹙，手指在键盘上快速敲击着，侧脸线条冷硬。听到开门声，他动作一顿，抬眸看了过来。眼神锐利，带着被打扰的不悦。
林星被他看得头皮发麻，差点把碗扔了。他硬着头皮，把碗往前递了递，声音小的像蚊子哼哼：“顾……顾先生……您……您也吃点吧？我……我多煮了一碗……”
顾凛的目光，从林星紧张得发白的脸，移到他手里那碗冒着热气的面上。面条上卧着一个溏心蛋，旁边躺着几片火腿肠，卖相……还行。
他眼神里的不悦凝固了一瞬，随即被一种更深沉的、难以解读的情绪取代。那情绪翻涌着，像是惊讶，又像是某种被强行按捺下去的……什么。他盯着那碗面，足足有三秒钟没说话。
林星被他看得浑身发毛，手都开始抖了，面汤差点洒出来。他后悔了！他一定是疯了！大佬怎么会吃这种垃圾食品！他赶紧想缩回手：“对……对不起……我……”
“放着。”顾凛的声音响起，打断了他。声音依旧低沉，没什么温度，但似乎……少了点刚才的冷硬？甚至带着一丝淡淡的……沙哑？
林星一愣，以为自己听错了。
顾凛已经移开了目光，重新看向电脑屏幕，手指在键盘上敲了一下，发出清脆的声响。但他没再继续打字，只是维持着那个姿势，下颌线依旧紧绷着，只是眼神似乎……不再那么锐利地聚焦在屏幕上。
林星反应过来，赶紧把碗放在书桌空着的角落，动作轻得像放炸弹。他不敢再看顾凛，低着头，飞快地说了一句：“那……那您趁热吃……”然后逃也似的退了出去，轻轻带上了门。
书房里，重新恢复了安静。
顾凛的目光，从屏幕上移开，落在了那碗冒着热气的面上。氤氲的水汽模糊了碗沿，带着一股廉价的、却异常浓郁的香气，固执地钻进他的鼻腔。
他盯着那碗面，眼神复杂。那里面翻涌的情绪，连他自己都难以分辨。是意外？是……一丝被冒犯的不悦？还是……一种极其陌生的、被什么东西轻轻撞了一下的感觉？
他伸出手，指尖触碰到温热的碗壁。那温度透过指尖传来，带着一种……他很久很久没有感受过的、属于食物的烟火气。
他拿起筷子，动作有些生疏。挑起一筷子面条，吹了吹，送进嘴里。
味道……很普通。甚至有点咸。是他平时绝不会碰的食物。
但他没有放下筷子。
他慢慢地吃着，一口，又一口。氤氲的热气模糊了他冷硬的眉眼，也似乎……融化了他眼底深处一丝不易察觉的寒冰。
书房外，林星背靠着墙壁，捂着还在狂跳的心脏，长长地舒了一口气。
他好像……真的……没那么怕他了。