第二章
外公让人拿来一条铁链，一头锁在笼子上，另一头，扣在了我的脚踝。
咔哒一声，冰冷的金属贴着我的皮肤，和我记忆里那条锁住妈妈的铁链，一模一样。
我成了许家一个公开的秘密，一个会走路的耻辱柱。
哥哥，每天最大的乐趣，就是来看我。
他会带着他那些同样光鲜亮丽的朋友，站在笼子外面，对我指指点点，朝我扔石头，吐口水。
“看，这就是那个野种。”
“她妈妈被强奸犯关了七年，生下了她。”
“她就是个小强奸犯。”
他们笑得前仰后合。
我抱着膝盖，缩在笼子的最深处，把头埋进臂弯里，假装自己是聋子，是瞎子。
有一天，哥哥手里拿着一个打火机和一个红色的毛线手套来了。
我猛地抬起头，眼睛死死地盯住那个手套。
那是妈妈在地下室里，用拆掉的旧毛衣的线，趁那个男人不在的时候，偷偷给我织的。
她说，外面的冬天很冷，有了手套，念念的手就不会长冻疮了。
那是她唯一给过我的东西，是她曾经爱过我的唯一证明。
“喂，野种，你看这是什么？”
哥哥晃了晃手里的手套，脸上是恶劣的笑。
“还给我！”
我第一次冲他喊，声音因为太久不说话而沙哑得难听。
“想要？”
他笑得更得意了，“你过来求我啊，像狗一样爬过来，我就还给你。”
我死死攥着拳头，指甲掐进掌心。
见我没动，他啧了一声，脸上的笑意瞬间被愤怒取代。
“如果不是你，妈妈就不会生病！”
他恶狠狠地念叨着，眼眶竟然有些发红。
“如果不是你，妈妈还会像以前一样抱我！”
他突然尖叫起来：“你这个孽种，带着我妈的东西都是种玷污！”
他按下了打火机。
橘红色的火苗窜起，瞬间吞噬了红色的毛线。
“不！”
我疯了一样扑过去，隔着冰冷的铁栏杆，拼命伸出手。
手套被他扔在地上，变成一团燃烧的火焰。
我什么都顾不上了，不顾一切地把手伸出栏杆，伸进那团火里。
一股皮肉烧焦的味道弥漫开来，刺鼻又恶心。
哥哥和他的朋友们被我这副不要命的样子吓坏了，尖叫着跑开了。
我终于抓住了那团火，用手把它死死按灭。
手套已经面目全非，成了一块黑乎乎、硬邦邦的焦炭。
我的手，也血肉模糊，分不清是血还是被烧烂的肉。
但我感觉不到疼。
我只是抱着那块黑炭，缩回笼子里，眼泪终于一颗一颗地砸了下来，无声无息。
妈妈，你的冬天，太冷了。